VIAGEM A FRANCA

Acordei no meio da noite com o barulho do celular. Droga! Se as pessoas soubessem o
quanto gosto desse aparelho que acabou com minha privacidade, ndo me ligariam, ainda
mais a noite. O que seria que ndo poderia esperar para a manha seguinte?

- Ald! — Atendi ainda dormindo a ligagao.

Do outro lado ninguém respondia, mas pude perceber alguns suspiros e depois de
alguns momentos ouvi alguém.

- Oti luri, estou ligando para dizer adeus! — Disse-me Visna Mariokova. — Estou indo
para a Franca com Fradov.

Senti tristeza em sua voz. Fradov € seu namorado a algum tempo. Eu o encontrei
algumas vezes quando aparecia no refeitério da universidade, mas nunca troquei muitas
palavras com ele. Mas ele ndo importa agora. O que teria se passado na cabeca de Visna
para tomar uma atitude dessas? Fiquei surpreso com o que Visna me disse, afinal eu
nunca esperava que ela tinha planos de partir. Mas a vida era dela e talvez estivesse
escolhendo a melhor op¢do. Como estava de férias poderia ter pensado em deixar a
universidade por algo melhor, mas na Franca. Estranho.

Tentei voltar a dormir, mas ndo consegui.

De manha Svetlana me perguntou o que houve e entdo lhe deixei a par do assunto. Sei
que poderia substitui-la, sem maiores problemas, mas, quando convivemos com alguém
passamos — em termos - a fazer parte de seu mundo. Pensei que conseguiria contato com
Visna naquela manha para saber mais detalhes e tentar contornar a situacdo. Mas foi em
vao. Nada no dia seguinte, nem no outro, nada também no outro e depois.... semanas,
meses, anos... nenhuma noticia.

Visna era muito nova e bela para se aventurar na Franca. Mas meu coragdo se acalmou,
ela estava indo com Fradov, seu amor e provavelmente estaria segura.

N

Anos depois a universidade me designou a Franca, onde passaria alguns dias
palestrando sobre a Rissia e nosso conjunto de universidades. A viagem seria em breve
pois a reitoria tinha interesse em trazer alunos franceses o mais breve possivel a Russia.
Entdo o destino tem algumas surpresas e depois de anos senti uma inquietude no
coragdo. Teria a chance de rever Visna.

Cheguei a Franca num dia ensolarado, com temperatura amena, 0 movimento no
aeroporto era intenso, milhares de pessoas indo e vindo, todas apressadas. A burocracia,
para minha surpresa, foi idéntica ou pior que em Sheremetyevo. Afinal, parece que
todos os burocratas sdo iguais, ndo apresentam simpatia ou antipatia, simplesmente
fizeram seu trabalho e nos liberou. Entdo, eu e Spirin, um jovem tradutor que veio de
Sao Petersburgo, pegamos um taxi e fomos para o hotel que nao ficava muito longe dali.
A universidade havia reservado um 6timo hotel, no centro de Paris, muito confortavel.



Apés trés dias de intensas reunides com os Orgdos de cultura e as universidades
francesas, pude ter o Sdabado de folga. Foi quando meus amigos do servigo secreto de
Moscou, me informaram sobre um possivel paradeiro de Visna. Eu teria de me
encontrar com Alexei, um, teoricamente motorista de tixi que vivia em Paris a quase
quinze anos e tinha vindo para tentar uma vida melhor, fugindo das “duras penas” de
Irkutsk, na época.

Encontrei-me com Alexei as 14:00 horas do Sdbado, perto de uma praca toda arborizada
nao muito longe do hotel que estdvamos hospedados. Sem que eu dissesse algo ele ja
estava me conduzindo a seu tixi e sabia onde queria ir, além de saber muitas coisas a
meu respeito. Ainda podiamos contar com a capacidade dos agentes russos. Por um lado
era bom, faziam seu trabalho sem alardes.

- Vocé deseja encontrar Visna, Iuri? — Perguntou-me em russo, ja conduzindo seu taxi.

- Sim, faz muito tempo que nao hd vejo. — Respondi subitamente.

- Acredito que ela tenha mudado muito. Outro dia mesmo eu a levei para sua casa ha
alguns minutos daqui. — Continuou.

Aproximadamente uma hora depois estdvamos parando em frente a um condominio nos
subdrbios de Paris. Era algo estranho, mesmo para mim que tinha vivido todo o
problema e falta de consideracdo da era comunista. Era um local aparentemente
abandonado e sem vida. Na rua havia muitas pessoas, garotos e garotas, sem nada para
fazer com roupas muito modernas para meu gosto. Muitos africanos e brasileiros me
aparentavam.

Tomei coragem e desci do tixi. Alexei disse que me esperaria, entretanto, estaria numa
regido mais distante dali e voltaria assim que eu o chamasse. Agradeci.

Em pé na calgada olhei para o edificio e mesmo querendo nao podia imaginar que Visna
estaria vivendo num lugar desses. A dltima pintura devia ter sido a muito tempo. Estava
todo desbotado e pichado. Local muito triste.

Respirei fundo e decidi entrar, afinal eu teria de realmente vé-la, ndo podia deixar passar
a oportunidade, afinal talvez ndo teria outra chance. E teria de viver pensando no
fracasso de ndo té-la encontrado.

Ninguém na recep¢do para me receber, entdo fui subindo as escadarias, pois o elevador
estava interditado para reparos. Posteriormente Alexei me disse que ja fazia quase um
ano que o mesmo estava naquelas situagdes. A medida que subia encontrava pessoas
deitadas nos degraus, entdo imaginava se estava no lugar certo. Pessoas com um aspecto
que me dava receio e por vdrias vezes medo.

Em certas situagdes abri o papel que Alexei havia me dado para me certificar. Era ali e
ainda faltava alguns andares. Meu coracao ficava cada vez mais apertado. Batia cada
vez mais rapido.

Finalmente me encontrei a frente da porta do quarto oitocentos vinte e trés e fiquei
parado por algum tempo. Alguma coisa dentro de mim dizia para ndo levar isto adiante
e outra estava ansiosa para rever Visna. Fiquei paralisado por algum tempo nessa
indecisdo, mas a voz que dizia “vd em frente” venceu e entdo apertei o interfone.

Nada. Apertei mais uma vez e nada aconteceu. Serd que eu estava no lugar certo?
Quando estava desistindo a voz interior novamente apareceu e me disse “a porta deve
estar aberta”. Entdo rodei a macaneta e para minha surpresa a porta se abriu.
Devagarzinho fui abrindo-a, mas o siléncio era total, Visna ndo devia estar em casa,



mesmo assim tomei coragem e segui adiante, tomando cuidado para fechar a porta.
Procurei Visna por todos os lados, mas constatei que ndo estava, assim tive algum
tempo para observar o apartamento, que constituia de um banheiro, cozinha e quarto.

O banheiro muito simples sem nenhum luxo, mas isso ndo era importante pois seus
objetos estavam todos devidamente arrumados. A cozinha muito pequena tinha um
refrigerador, um fogdo e uma estante onde estavam algumas caixas de cereais e
enlatados, algumas pela metade e outras ainda fechadas. A geladeira guardava alguma
cerveja, d4gua, um pouco de carne, verduras e o resto de uma pizza que deveria ter sido
comida na noite anterior. Os poucos talheres e panelas, além de alguns pratos estavam
todos guardados e bem lavados. Nada mais havia na cozinha. O quarto. Bem! O quarto
era na verdade uma pec¢a s6 que também era sala. Possuia um jogo de sofd, um pouco
desgastado pelo tempo, uma mesinha de centro onde havia algumas revistas de moda
francesa e um exemplar ja ultrapassado do “Le Monde”, também um vasinho com
algumas flores que ndo consegui identifica-las, j4 murchas. Tinha num canto uma
televisdo nem muito nova e nem muito velha. A cama estava arrumada com uma
coberta muito bonita e alguns — se me lembro bem — trés ursinhos sobre ela. Inclusive
um que eu havia lhe dado em seu tultimo aniversario. Também me recordo de que num
outro canto do quarto havia um guarda-roupas, ao abri-lo notei que realmente as roupas
eram do estilo de Visna, mas ndo reconheci muitas delas pois ndo se adequavam ao
estilo de vida que Visna sempre me transmitiu. Abri suas gavetas e havia muitas outras
roupas intimas, perfumes (que saudade), remetidos os quais nao identifiquei para que,
pois meu francés era péssimo. Quando estava fechando notei alguns papéis e uma carta
lacrada pronta para ser enviada.

Entdo virei minha atenc¢ao a televisdo, e descobri que a mesma sintonizava alguns, uns
cinco ou seis, canais apenas e varios deles de forma muito ruim. Deixei-a ligada num
canal de noticidrio e sentei-me no sofd a espera de Visna. Como entendia pouca coisa do
que os apresentadores e repoOrteres estavam dizendo, adormeci. Estava cansado da
maratona de reunides universitdrias.

Acordei subitamente quando alguém mexia na fechadura da porta. Acredito que tenho
adormecido por meia-hora. Limpei meus olhos com os dedos, refiz o cabelo e fiquei
aguardando Visna adentrar o quarto.

Até hoje ndo consigo descrever aquele momento. Nao sei se eu ou ela ficamos mais
surpresos. Ela por me encontrar ali, em seu mundo, esperando ela depois de tanto tempo
ou eu que a vi totalmente diferente da Visna que conhecia em Moscou.

- Voce aqui! O que faz? — Perguntou-me.

- Vim para Paris a trabalho pela universidade e achei melhor vim vé-la. — Respondi
prontamente.

- Seria melhor nao ter vindo, Iuri. — Me respondeu com tristeza.

Realmente fiquei chocado e ndo imaginava que encontraria Visna naquela situacao.
Seus olhos cansados e profundos ndo traziam mais a alegria que tinha em Lemonossov.
Agora de cabelos curtos tinha perdido um pouco da formosura de outrora. Suas roupas
um tanto extravagantes dizia que a vida ndo estava sendo facil e eu esperava nao
acreditar nisso.

Ela sentou-se na beira da cama e pudemos continuar nossa conversa. Ao questiond-la
sobre sua situac¢do na cidade, observei que comegaram a se formar algumas lagrimas em



seus olhos e fiquei preocupado. Visna havia chegado a Paris muito contente na
confianca de seu namorado, Fradov, entretanto, era apenas uma aventura dele e trazia
Visna “a tira colo” sem nenhuma responsabilidade. Ela entdo, quando acordou deste
sonho, tentou algumas vezes voltar para Moscou mas ndo conseguiu através de
consulados. Entdo com o fim do pouco recurso que havia trazido para Paris, tentou, sem
sucesso, arrumar um emprego, entretanto, nao foi feliz. O que conseguiu, a principio foi
ser dancarina em casas noturnas da capital, mas, havia muito mais e aqueles que
arrumaram o emprego para ela, tornaram-na uma consumidora de drogas, pois consegui
perceber que havia diversos sinais de agulhas em seus bracos. Depois quando tentou se
livrar dessa vida eles simplesmente a jogaram nas ruas e Paris ndo é uma cidade fécil,
ainda mais para russos. A solucdo foi, sendo muito bonita, vender seu corpo.

Quando fiquei sabendo disso quis chorar, mas me contive € meu peito me torturava,
afinal Visna poderia ter tido uma vida muito diferente em Moscou, mas escolheu ir atrds
de um sonho com seu namorado, que na verdade, o sonho ndo era seu.

Depois fiquei sabendo também que logo que chegaram em Paris, Fradov havia se
metido numa discussdo nas ruas e infelizmente com os ‘“caras” errados, assim alguns
dias depois desapareceu e nem mesmo Visna teve qualquer noticia. A policia disse que
ndo podia fazer nada, afinal eles acabavam de chegar a cidade. Pediram para procurar os
Orgdos russos mas também foi em vao. Visna acredita que tenha sido assassinado pelos
“caras” maus, mas depois de algum tempo refletindo na universidade, de volta a
Moscou, que prefiro acreditar que tenha sido uma simulagdo para desaparecer e
trabalhar na clandestinidade francesa. Mas isto ndo € problema meu.

Abaixei minha cabeca e fiquei assim por algum tempo, triste e sem palavras. Gostaria
de dizer muitas coisas pra Visna, mas alguma coisa ndo permitia que as palavras
saissem.

Visna se levantou. Foi até a cozinha, andando calmamente. Tomou um gole d’agua e
voltou no mesmo passo. Ficou em pé a minha frente e ergueu cuidadosamente minha
cabeca, me deu um beijo demorado e tentou me seduzir dizendo.

- Venha luri, vocé veio de tdo longe e ndo quero que volte sem ter “estado” comigo.

Percebi que ndo havia nada por debaixo de sua mintscula saia e por instantes senti uma
felicidade enorme, podendo possui-la, mas alguma coisa dentro de mim me fez lembrar
de Svetlana em Moscou, cuidando de nossos filhos e nos ajudando a crescer. Entdo,
meio a contra gosto, a repeli dizendo que ndo poderia fazer isso.

Me levantei. Dei-lhe um abrago demorado, um beijo em sua testa, deixei algum dinheiro
sobre a cama. Desapareci pela porta afora. Enquanto saia consegui ouvir alguns
suspiros.

Quando cheguei ao meu apartamento, retirei a carta que estava no bolso de meu paleté e
vi que era para mim com o enderego da universidade. Um misto de solidao e tristeza me
tomou conta. Visna desabafava os acontecimentos sobre sua vida em Paris, todos os
contratempos, infelicidades, algumas alegrias e o trdgico acontecimento com Fradov.
Mas assim mesmo ela ndo tinha intencdes de retornar, nao conseguiria olhar novamente
as pessoas de Moscou nos olhos. A carta estava escrita a quase seis meses atrds e ainda
nao havia sido enviada. Porqué? Arrependimento?



Voltei a Moscou no dia seguinte e durante todo o voo fiquei pensando em Visna, mas
acredito que tenha tomado a decisdo certa e isto me traz certa alegria e tranqiiilidade.

Visna havia ficado para tras e Svetlana me esperava em Sheremetyevo.

Turi Kosvalinsky
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